昨晚六点半，忙里偷闲打理屋顶花园。拔了一个小时的草。春天里，小草长势喜人，草莓、生菜在草里可怜的样子让人好笑。而鲜嫩的青草让我疼痛。
想起小时打猪草，在一些阴暗潮湿，荒坟野地，往往长一丛丛茂盛的青草。年少的冒险于是有了试验场。割了满满一背篼，几个少年找一开阔地打草棍，输赢一次就是一把青草。往往等到爹娘喊回家吃饭时，背篼里的劳动成果已所剩无几。于是把草抖松，青草的清香钻入鼻翼，带着些遗憾回家了。
楼顶的青草今年长得特别好，源自邻居把他楼顶喂养的鸡的粪便倒了些在我们的花园里。嫩嫩的草长得青葱逼人。我的屋顶是不养花的，满是蔬菜，让我记得故乡，记得农事。而日日的忙，让我的故乡情结慢慢淡化了。想起故乡，那些青草的故乡，心里有青草的疼痛。余光中的故乡是地缘的《乡愁》，鲁迅的故乡是人文的《社戏》……去年回家，记忆里的老家，那斑驳的墙，那灰褐色的瓦，那长满青苔的台阶都成了记忆，水泥厂的黑烟下，我的故乡不知去了哪里。想起回家时的那份乡愁，竟不觉尴尬了起来。
心中有故乡，人才不会漂泊。飘萍的我，何时回故乡，何地是故乡呢？
莫名地伤感起来。看来只有等死去的时候，魂归故乡。让我的尸骨养一丛丛茂盛的青草，让年少的他们，把幻想和欢笑都留在记忆里，也好！
我的农场——土地
一年之计在于春。楼顶的土地遍长青草，前天劳动了半天，草拔得差不多了，今晚挥舞锄头，挖已经板结的土地。
那些土地让我陌生。那些泥土应该是2003年，当我们的新房做好屋顶防水，脚手架还没有拆之前进驻楼顶的。买房时，妻一直嚷嚷着要楼顶，理由就是可以养花养草，对于懒懒的我，心里是有怨言的。记得买了一东风车的泥土，用卷扬机打上来，颇费了一番周折，也花了一笔不小的钱。买些砖，找工人砌了两个花园，就是我的农场了。第一年，我们全家的兴致都高。妻计划着要把它变成百花园。疏于农事的我们，载了些花花草草，不会伺弄，不久就了无生趣了。城市里的妻，偷菜正忙。
那些土地让我亲切。想起小时帮爸爸妈妈挖地，我把锄头挥舞得飞快，不久就满手起泡了。爸爸一边示范一边说：干活是忙不得的，慢工出细活。再看父亲高扬的锄头，优美的姿势烙进记忆里。我的屋顶花园可能就二三分地，记起小时，家八口，地七八亩，田十来亩。往往月朗星稀夜，在吃过晚饭后，父亲扛着锄头，叼着叶子烟就去挖夜田。往往睡到半夜，还没有见父母回来。一家人的重担，让父母日日在田间地头忙碌。多年后的今天，父母已无法伺弄土地，但土地翻弄后的泥土气息里，我明明记起了父母当年的辛劳和心酸。
那些土地让我疼痛。一锄下去，那些青草的根被挖了起来。春天里，小草的根盘根错节，而伤口分明，那些疼痛的青草，那疼痛的三月。邻居一家过来玩，问我，今年准备种点什么？我竟茫然了。想起多年前的三月以及春天里的爱情，不觉又有一丝伤感。洋洋说我的日记老是伤感，可能就是中年人的通病。那就种点爱情吧！和妻相濡以沫十几年，随着彼此的了解、熟悉，我们变得不那么浪漫。那就种点爱情，像小草一样的爱情，不管用手拔，用锄挖，那些根根节节已深入土地，也必长青青葱葱的情感！
那些土地突然让我深刻。想起父亲每天的日出而作日入而息，才有了一年年的好收成。而播种什么就收获什么。对于我的学生，我的孩子们，我应该播种什么呢？该是希望、坚持的品质，坚强的性格，健康的心态······，我也应该像父母一样，精心伺弄好我的一亩三分地，倾注我的心血，让我的庄稼长成向上的姿势。
隔壁小孩“果果”四岁，拿着满把在野地摘来的蒲公英，天真地对我说：叔叔，我把蒲公英吹在你的地里，等开花了，叫我来吹着玩。孩子开心的、满怀希望地鼓着腮帮，于是，小小的蒲公英的种子像一朵朵美丽的小伞飘进了土地。也好，今夜的梦里，就在这春天里，就在泥土的清香里，满满一屋顶的蒲公英就要开花……
